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Le Rituel du Serpent d’Aby Warburg.
Correspondances entre la lecture de
textes culturels et de textes écrits1
Sigrid Weigel
Traduction : Cécile Chamayou-Kuhn
NOTE DE L’ÉDITEUR
Nous remercions Sigrid Weigel de nous avoir accordé l’autorisation de traduire ce texte
pour le présent numéro.
1 La lecture du Rituel du Serpent d’Aby Warburg soulève des questions d’ordre philologique
portant  sur  la  lisibilité  de ce  texte.  Elles  ouvrent  des  perspectives  ethnologiques  qui
abordent la question de la lisibilité des signes propres à une culture étrangère. Cette
tentative d’Aby Warburg, qui consistait à comprendre le système symbolique des Indiens
Pueblos  ou encore à  lire  une culture qui  lui  était  étrangère à  la  manière d’un texte
culturel, s’apparente très nettement au phénomène des images textuelles qui se forment
en nous à propos de cultures étrangères en lisant des récits de voyages ethnologiques ou
littéraires. Aussi Le Rituel du Serpent d’Aby Warbug me paraît-il particulièrement pertinent
pour ouvrir une discussion sur les aspects que recouvre la notion de lecture, et ce en
l’abordant à travers le prisme d’une anthropologie culturelle. À l’intersection entre, d’une
part, la thématique de la lisibilité de ce livre publié en 1988 sous le titre Le Rituel du Serpent 
[Schlangenritual] et, d’autre part, les questions que Warburg y pose à propos de la lisibilité
d’une culture étrangère, c’est-à-dire à partir des correspondances entre la lisibilité d’un
texte littéraire et celle d’un texte culturel, il s’agira ici de développer, à l’aide d’exemples,
les  possibilités  et  les  perspectives  méthodologiques  d’un  paradigme  propre  à  une
anthropologie  culturelle.  En  ce  sens,  il  sera  question  des  traces  de  paradigmes
appartenant aux sciences de la culture dans la lecture d’un texte ou, vice versa, il sera
question des possibilités et des difficultés inhérentes à une approche anthropologique du
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point de vue des études littéraires, c’est-à-dire d’une discipline autonome et issue de la
philologie. 
 
1. L’ancrage scientifique d’un livre hybride
2 Le Rituel du Serpent s’impose comme l’objet d’une telle discussion pour la bonne et simple
raison que ce texte, qui fut publié pour la première fois en 1988 en allemand, nous place
devant  des  difficultés  considérables.  Or,  celles-ci  ne  peuvent  être  résolues,  ni  même
abordées sous l’angle d’une seule discipline. Si le nom de l’auteur semble faire appel au
savoir des historiens de l’art, sous l’égide desquels Warburg a jusqu’à présent joué un rôle
en tant que fondateur d’une école iconographique, le sous-titre de l’ouvrage – « un récit
de voyage » – vient mettre ceci en doute, pour faire entrer en scène les littéraires et
éventuellement les historiens dont on sait qu’ils se sont consacrés à l’étude de documents
provenant de l’histoire de la littérature de voyage. Pour peu qu’ils ouvrent le livre et
découvrent le titre bien différent qui figure sur la page de titre : « Images du territoire
des Pueblos en Amérique du Nord »,beaucoup d’entre eux voudront alors confier ce livre
aux ethnologues.  Il  est  possible que ceux-ci,  à leur tour,  ne soient pas véritablement
enchantés,  tout  au  moins  pas  au  deuxième  coup  d’œil  lorsqu’ils  trouveront  sur  la
troisième page un autre titre signalant que cette publication est un texte écrit dans une
clinique psychiatrique : « conférence prononcée à la clinique Bellevue à Kreuzlingen le
21 avril 1923 ». Ce texte étant ainsi passé de mains en mains, je ne saurais dire si les
psychologues seront encore prêts à endosser la responsabilité d’un hommage et d’une
interprétation. La situation, telle qu’elle vient d’être décrite, aura peut-être conduit à un
litige quant aux domaines de compétences qu’engagent les écrits de Warburg. Et les pages
suivantes  du  livre  n’apporteront  aucune  précision  à  ce  sujet :  elles  laissent  en  effet
apparaître que le texte est accompagné d’images dont une partie pourrait effectivement
provenir  d’archives  ethnographiques.  L’autre  partie,  en  revanche,  est  constituée  de
manuscrits médiévaux et de sculptures antiques. 
3 Le Rituel du Serpent étant à l’origine une conférence rédigée durant le séjour de Warburg
au sanatorium de Ludwig Binswanger, on notera en outre qu’il existe des liens entre la
Suisse  et  Hambourg  où  Warburg  avait  fondé  en  1909  sa  bibliothèque,  la
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg. C’est en effet à Hambourg que Warburg sombra
dans la maladie en 1918 ; une maladie qui devait trouver son origine, ainsi qu’on le relate,
dans son environnement culturel, dans la violence qui lui était inhérente et qui avait fait
surface durant la Première Guerre mondiale. C’est en Suisse qu’il a recouvré la santé.
Dans son esprit pourtant, il a séjourné dans un autre lieu ; un troisième lieu : dans les
images-souvenirs  d’un voyage en Amérique du Nord durant l’année 1895 ;  un voyage
effectué 27 ans avant  la  conférence qui  l’avait  conduit  vers  les  territoires indiens du
Nouveau-Mexique et de l’Arizona. De même, il a séjourné dans les archives de sa propre
mémoire iconographique ; laquelle contenait tant les œuvres de la Renaissance italienne
et les formules imagées antiques qui y sont citées, que des images empruntées à l’histoire
de l’astrologie. 
4 Si je me consacre ici à ce livre hybride publié sous le titre du Rituel du Serpent, ce n’est pas
pour  traiter  de  quelque  perspective  disciplinaire  tirée  de  la  palette  précédemment
évoquée – même si l’addition d’aspects relevant de disciplines isolées est effectivement
courante et porte le nom d’interdisciplinarité, notamment lorsqu’il s’agit de convoquer
les  mécènes.  Il  s’agira  plutôt  de  nous  concentrer  sur  les  points  où  des  perspectives
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divergentes  se  croisent,  entrent  éventuellement  en  conflit  ou  ouvrent  sur  un  autre
paradigme méthodique. En référence aux évolutions actuelles de la théorie, telles qu’elles
apparaissent dans les domaines anglo-saxons et français, je nommerai provisoirement ce
paradigme « culture anthropologique ».  Il  représente un champ d’études incluant des
questions relatives à la lisibilité de textes écrits, mais aussi à ce que l’on appelle des textes
culturels, qu’il s’agisse de narrations, de gestes, de pratiques ou d’objets, de topographies
ou encore de ces restes et de ces traces dont le déchiffrage est primordial pour tous ceux
qui cherchent à interpréter les cultures passées. 
5 Il s’agira donc aussi de la question de savoir si les recherches contemporaines effectuées
au sein de ce champ peuvent être rattachées à Aby Warburg, dont les travaux n’ont eu de
cesse  de  changer  d’ancrage  terminologique :  il  les  nomma  par  exemple  psychologie
historique de l’expression humaine, ou formules originelles de la langue des signes. Il les
rangea dans la catégorie de la psychologie de l’art, de l’histoire des cultures, de l’histoire
des religions, de l’ethnographie, ou les concevait comme une contribution à la mémoire
sociale. Prenons son concept le plus célèbre, la « formule du pathos » [Pathosformel], par
lequel Warburg désigne les gestes représentés dans les tableaux et autres médias visuels
qu’il considère comme des symboles mémoriels d’angoisses et d’émotions dites dépassées.
Ce concept met en corrélation des aspects empruntés à l’histoire de l’art,  au langage
corporel  (c’est-à-dire  à  un  knowledge  incorporated),  à  la  mémoire  culturelle  ou  à
l’imaginaire collectif. Lorsque Warburg étudie les « formules du pathos » sous l’angle de
la  formation de symboles  et  qu’il  les  conçoit,  dans une perspective anthropologique,
comme une fonction de l’activité civilisationnelle, ses études acquièrent une dimension
appartenant à ce que l’on qualifierait aujourd'hui de sémiologie culturelle. Ses travaux
s’inscrivent également dans un cadre contemporain axé autour de l’histoire culturelle de
l’Europe, dans laquelle les grandes lignes tracées par les Lumières sont surtout abordées à
rebours. Le leitmotiv des études de Warburg est en effet constitué par la question qu’il
pose au sujet des formes de « survivance » [Nachleben] de l’Antiquité dans la culture de la
Renaissance et, plus particulièrement, sur le côté démoniaque, sauvage ou – ainsi que le
formule Warburg – sur le côté « païen » de cette Antiquité. Et c’est précisément dans son
« origine  sauvage2 »  que  réside  actuellement  pour  l’anthropologie  de  l’Antiquité  un
intérêt évident. 
6 La publication du Rituel du Serpent en 1988 doit être replacée dans le contexte d’une sorte
de redécouverte de Warburg qui s’est manifestée par de nombreuses publications, des
colloques ainsi  qu’une exposition à Vienne en 1993 :  après la  redécouverte de pièces
disparues depuis longtemps, sa « collection d’images sur l’histoire de l’astrologie et de
l’astronomie » [Bildersammlung zur Geschichte von Sternglaube und Sternkunde] (1930) y fut
en effet reconstituée. De même, les planches de son atlas d’images Mnémosyne y furent
exposées pour la première fois dans de telles proportions3. C’est surtout l’atlas d’images
qui, parce qu’il présente sa collection de gestes dans les domaines de l’art et d’autres
médias  visuels  sous  l’aspect  d’une mémoire  sociale,  a  contribué à  ce  que le  nom de
Warburg soit aujourd’hui encore connu, et ce au-delà des frontières de l’histoire de l’art.
Car c’est précisément – tout au moins dans la sphère germanophone – l’étude de l’histoire
et de la théorie de la mémoire qui suscite aujourd’hui à la fois nombre de coopérations
interdisciplinaires et le développement de méthodes propres aux sciences de la culture.
Parallèlement,  Le  Rituel  du  Serpent a  accru l’attrait  international  que pouvait  exercer
Warburg. Il se peut que cela soit dû au fait que la problématique d’une continuité entre
l’Antiquité  et  la  Renaissance  (problématique  relevant  d’un  paradigme  plutôt
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conventionnel) y soit déplacée dans une optique ethnologique vers la question du rapport
qu’entretiennent la pensée sauvage et la modernité. Et parce que d’autres disciplines ont
adopté le regard ethnologique, à savoir l’étude d’une culture passée ou d’une culture propre
en tant  que  culture  étrangère  –  ce  qui  peut  être  conçu comme l’origine  des  débats
contemporains sur la culture anthropologique – Warburg est devenu un centre d’intérêt
majeur. 
 
2. Warburg : un anthropologue culturel. Apories et
césures
7 Dans  son  essai  intitulé  « Aby  Warburg  as  Historical  Anthropologist »,  Peter  Burke  a
qualifié  le  voyage  effectué  par  Warburg  durant  près  de  trois  mois  dans  différentes
colonies  pueblos  de  recherche  de  terrain4.  Il  a  en  outre  comparé  sa  méthode  aux
évolutions actuelles, telles qu’elles apparaissent au sein de l’histoire des mentalités ou
encore de la micro-histoire : 
« Je souhaiterais souligner que l’intérêt que portait Warburg à d’autres cultures l’a
aidé à comprendre non seulement l’Antiquité classique, mais aussi la Renaissance5
. » 
Et  bien  que  Burke  soit  l’une  des  rares  personnes  qui  aient  attiré  l’attention  sur  la
nécessité de replacer la terminologie de Warburg dans son époque (car elle demeure
problématique en raison des postulats évolutionnistes et de la méconnaissance d’autres
cultures qui y est liée), sa tentative de réactualisation – ne fût-ce qu’en conclusion de son
essai – permet de dépasser de considérables clivages entre la pensée de Warburg et les
débats  actuels.  Mais  lorsqu’il  est  précisément  question  d’une  approche  spécifique
consistant à accentuer le caractère étranger du passé, il conviendrait aussi et avant tout
d’attribuer cette approche à Warburg lui-même, il conviendrait de faire du trouble et de
la surprise que génère la lecture de ses textes le point de départ d’une analyse de sa
pensée. En somme, il conviendrait de réfléchir aux différences et aux césures qui creusent
un  abîme  entre  notre  pratique  académique  et  des  recherches  effectuées  dans  la
Kulturwissenschaftliche  Bibliothek  Warburg.  Dans  les  faits  néanmoins,  la  réception  de
Warburg obéit à une sorte de reterritorialisation à l’intérieur d’un périmètre qu’il avait
pourtant quitté. C’est ce qui transparaît dans le souhait de réimplanter ses travaux dans
une  discipline  ou  dans  les  efforts  entrepris  pour  réinstaller  la  Kulturwissenschaftliche
Bibliothek Warburg à Hambourg après ses nombreux exils. 
8 Il  importe  tout  d’abord de mentionner  l’aversion de Warburg pour  l’organisation du
savoir selon des disciplines et des époques strictement délimitées ; aversion bien connue
de ses contemporains et que l’on aime à citer en reprenant sa célèbre formule : « des
frontières  policières6 ».  Dans  son  essai  sur  Bachofen  (1935),  Walter  Benjamin  place
Warburg  au  même niveau  que  Goethe  et  Bachhofen,  invoquant  « le  mépris  pour  les
limites établies entre les sciences7 ».  Contrairement à Benjamin, qui ne choisit pas de
travailler à l’extérieur de l’université, il semble que Warburg n’ait jamais prétendu à une
fonction académique, et ce même lorsque en 1918 l’accès n’en fut plus interdit aux Juifs
non baptisés d’Allemagne. Soutenu par son propre institut de recherches indépendant, la
Kulturwissenschaftliche Bibliothek, il s’engagea plutôt pour la création d’une université qui
manquait encore à la ville de Hambourg au début du siècle (et dont la fondation devait
attendre  jusqu’en  1919,  la  ville  hanséatique  s’étant  en  effet  d’abord  décidée  pour  la
création  d’un  institut  colonial).  Toutefois,  après  qu’une  coopération  intensive  avec
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certains chercheurs de la nouvelle université se fut développée,  en l’occurrence avec
Ernst Cassirer et Erwin Panofsky, la bibliothèque dut être transférée en 1933 à Londres en
raison de l’arrivée au pouvoir des national-socialistes. 
9 Sur  cette  toile  de  fond,  la  notion de  « retour  chez  soi »  [Heimkehr], dont  s’est  servi
récemment Salvatore Settis pour intituler son plaidoyer en faveur de la reconstruction de
la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg à Hambourg, contient une double erreur. Le
souhait de « combler le vide » existant depuis 1933 et de « panser la plaie8 », au lieu de les
considérer comme un symptôme, c’est-à-dire comme le symbole mémoriel d’une histoire
des sciences allemandes, ne permet effectivement pas de voir qu’un retour de l’exil ne
saurait correspondre à un retour chez soi. De plus, la notion de « retour chez soi » semble
suggérer que ce « chez soi » préexiste à l’exil. 
« Le  National-Socialisme  et  la  persécution  des  Juifs  ont  à  jamais  arraché  la
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg à son environnement naturel, à savoir à la
culture allemande qui l’avait pourtant vu naître9. »
Une telle représentation des choses fait à nouveau surgir le mythe d’une symbiose entre
Juifs et Allemands qui aurait simplement été interrompue ou, plus précisément, qui aurait
été taxée de symbiose contre-nature par les nazis. Parallèlement, il ne s’agit pas non plus
d’un hasard si les métaphores et la terminologie sur lesquelles cette représentation est
bâtie,  en  l’occurrence  l’association d’une  culture  nationale  à  un fait  naturel  et  à  un
berceau,  se  rattachent  à  une  approche  anthropologique  obsolète  en  raison  de  ses
fondements biologiques et pour laquelle le nazisme est devenu une sorte d’épreuve de
vérité raciale. 
10 Car pour l’histoire scientifique de l’anthropologie qui s’est développée au tournant du
siècle avec la découverte des origines « primitives » de l’Antiquité et sous l’impulsion de
l’archéologie,  de  l’ethnologie,  de  l’histoire  comparée  des  religions  ainsi  que  de  la
philologie, l’année 1933 marque une césure : les discours nationalistes ou apologétiques
chrétiens latents se transformèrent effectivement en un antisémitisme manifeste. Dans
une étude portant sur le champ – en soi extrêmement ambivalent – de l’anthropologie,
telle qu’elle est pratiquée dans le sillage de Hermann Usener, le mentor d’Aby Warburg,
Renate Schlesier s’est penchée sur le spectre hétérogène des « ouvriers dans le vignoble
de  Usener ».  Elle  a  par  ailleurs  attiré  l’attention  sur  la  dépendance  de  « beaucoup
d’archéologues allemands » à l’égard des idées nationalistes10. 
11 En ce qui concerne Usener lui-même – et son élève Warburg a abondé dans son sens à cet
égard –, il s’agit plutôt d’une tendance aux explications universelles, qui s’attache aux
mythes  des  origines  et  qui,  cultivant  une  approche  comparative entre  les  références
antiques et ethnologiques, efface leurs différences. Parce que Warburg s’appuie dans ses
textes sur la catégorie d’humanité, ainsi que sur les « grands processus de développement
généraux11 »  et  qu’il  décrit  un système global  de formes symboliques12 à  l’aide d’une
typologie des seuils de développement, cette tendance à l’universalisation fait figure de
garde-fou qu’il doit opposer au dépassement des catégories propres aux disciplines et aux
époques. Néanmoins, l’histoire de la culture menace à nouveau de se présenter comme
une histoire naturelle en raison de cette tendance. 
12 De fait, dès lors que l’humanité de l’être humain est mise en exergue pour constituer une
histoire de la culture, et ce par le recours au binarisme « nature-culture », l’histoire de
l’Homme revêt à nouveau les traits d’une histoire naturelle. Car elle est alors abordée
selon une perspective universaliste défendant la théorie d’une essence de l’Homme. Afin
de rompre avec cette aporie propre à toute approche anthropologique, le débat théorique
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actuel se fonde sur une reformulation, elle-même ancrée dans les champs d’une théorie
de la différence ainsi que d’une sémiotique culturelle, en un mot, dans une anthropologie
culturelle. Ainsi est-ce le problème de la lisibilité, c’est-à-dire de la lecture qui est placé au
centre, et non plus la question concernant des explications exhaustives ou une évolution
générale. 
13 La référence la plus connue dans ce contexte est sans doute la « description dense » de
Clifford  Geertz13,  c’est-à-dire  son  concept  de  lisibilité  qui  trouve  ses  racines  dans  la
situation de perception d’un ethnographe à qui fait défaut non seulement le code de
traduction, mais aussi les clefs lui permettant de savoir si un geste peut être décrypté
comme une parole involontaire, comme un signe ou comme une parodie. De fait, cette
description exige une posture analytique qui s’appuie sur des expériences faites dans le
contexte de langages symboliques et de textes. Lorsque Geertz compare cette posture à la
tentative  « de  lire  (au  sens  de  « construire  une lecture  de »)  un manuscrit  étranger,
défraîchi, plein d’ellipses, d’incohérences, de corrections suspectes et de commentaires
tendancieux14 »,  alors la condition du philologue,  du spécialiste de la lecture et de la
textualité,  représente,  de  son  point  de  vue,  le paradigme  central  de  l’anthropologie
culturelle. 
14 Dans le même temps, la description de Geertz peut être lue comme un commentaire du
Rituel du Serpent d’Aby Warburg, ou inversement, cet ouvrage peut apparaître comme une
allégorie de la configuration ébauchée par Geertz. Face au Rituel du Serpent nous sommes
en  effet  placés  à  divers  égards  dans  une  situation  de  lecture.  Alors  que  Warburg
s’intéresse, lors du voyage qui le mena auprès des Indiens Pueblos, à leurs symboles, qu’il
étudie leurs danses – dans lesquelles il perçoit un « stade [spécifique] de la pensée et de la
conduite  symboliques15 »  –  ou qu’il  décrit  les  dessins  figurant  sur  leurs poteries  à  la
manière de hiéroglyphes16, nous sommes, en tant que lecteurs de ses souvenirs et de ses
réflexions théoriques, confrontés dans un premier temps au problème de la lisibilité de
son texte.  Et  dans les  correspondances entre sa lecture des Indiens Pueblos et  notre
lecture de ses écrits, c’est-à-dire entre le problème de la lisibilité de textes culturels et de
textes écrits, le concept de lecture subit probablement quelques modifications. 
 
3. Sur la lisibilité du Rituel du Serpent de Warburg
15 Partant des nombreux titres de l’œuvre, une approche archéologique ouvre la perspective
sur les différentes strates, ainsi que sur les diverses traductions qui s’y trouvent. Le titre
Le Rituel du Serpent provient de la première publication du texte en 1938, qui portait le
titre de A Lecture on Serpent Ritual (cette traduction anglaise a été effectuée sur la base de
la transcription de la conférence de Kreuzlingen de 1923). Sur la base des esquisses et des
brouillons de la conférence, Fritz Saxl et Gertrud Bing, les collaborateurs de Warburg,
avaient élaboré une version du texte qui a finalement été publiée pour la première fois en
langue  allemande  sous  le  titre  du  Rituel  du  Serpent.  Ainsi  ce  livre  présente-t-il  une
transcription  des  notes  de  Warburg  en  un  texte  cohérent.  Ceci  est  tout  à  fait
paradigmatique de la réception de Warburg, dans la mesure où la majeure partie de ses
travaux nous a été transmise sous la forme de fragments, de dessins, de blocs-notes, de
fichiers et de projets interrompus. Par ailleurs, sa théorie est arrivée jusqu’à nous grâce à
ses collaborateurs, ses successeurs et héritiers contemporains, c’est-à-dire qu’elle nous a
été transmise grâce à des traductions. 
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16 S’il est ici question du Rituel du Serpent de Warburg, il ne saurait aucunement s’agir du
nom d’un auteur et d’un titre, mais du titre d’un ouvrage dont le texte est contaminé, et
ce non seulement dans le sens d’une critique, mais aussi d’une manière comparable à celle
des Indiens Pueblos devant lequel le voyageur se tint en 1896 : 
« Par  ailleurs,  la  plus  grande  prudence  est  requise  quand  il  s’agit  de juger  les
indiens Pueblos du point de vue de la psychologie religieuse, pour une raison bien
simple : le matériel est contaminé, c’est-à-dire recouvert d’une double couche. Le
fond originel américain est recouvert depuis la fin du XVIe siècle par une couche
d’éducation  confessionnelle  hispano-catholique,  dont  l’influence  s’interrompit
brutalement à la fin du XVIIe siècle et  reprit  par la suite,  mais sans pénétrer à
nouveau officiellement dans les villages Mokis. Puis vint une troisième couche, celle
de l’éducation nord-américaine, qui recouvre le tout17. » 
Conformément à la référence au problème de la lisibilité qui a été faite précédemment, il
ne  sera  pas  question  de  l’historiographie  des  couches  culturelles  nord-américaines
mentionnées, mais des strates qui constituent le texte du Rituel du Serpent en tant que tel.
Dans cette perspective, la pluralité des titres se révèle être une trace qui, d’un point de
vue généalogique, renvoie à la préhistoire du livre. Le genre du « récit de voyage » suggère
l’imminence du voyage et le mélange de motifs, tel qu’il ressort des écrits et des lettres de
Warburg datant de cette époque, et tel qu’il le rappelle dans ses notes rédigées en vue de
la  conférence  de  Kreuzlingen :  il  s’agit  d’une  réminiscence  romantique  de  la  lecture
adolescente de romans d’indiens18, de la voie menant à une civilisation « plus naturelle19 »
que la modernité caractéristique de l’Amérique du Nord ou encore de l’étude de l’art et de
la vie d’« un peuple “primitif” qui vient apporter une précieuse rectification à l’étude de
toute forme d’art20 ». 
17 Pour autant, le genre du « récit de voyage » a rapidement été relégué au second plan.
Alors que Warburg intitule encore « Un voyage à travers le territoire des Indiens Pueblos
au Nouveau-Mexique et en Arizona » la première conférence qu’il donna sur ce voyage,
huit  mois  après  son  retour,  devant  les  membres  d’une  société  de  photographes  de
Hambourg, il la nomma « Images de la vie des Indiens Pueblos » lorsqu’il la présenta peu
de temps après à l’association photographique de Berlin21. La description d’un voyage se
transforma ainsi en une description d’images, contribuant à placer les images au centre.
Dans ce contexte, la scène par laquelle Warburg débute, bien des années plus tard, sa
conférence à Kreuzlingen dont on connaît le succès, s’annonce déjà : il y parle « d’images
avec des mots à l’appui » qui se réfèrent aux « vieux » et « lointains souvenirs » d’un
voyage  effectué  27  ans  auparavant.  Lors  de  la  conférence  de  1923,  il  s’agit  en  effet
d’images-souvenirs que vinrent compléter des photographies.  Elles sont d’une grande
importance puisqu’elles nous rendent attentifs à « l’immédiateté du cliché ». Ces deux
formes d’images ont pour but de fournir un portrait de la culture des Indiens sous l’angle
des traces mémorielles laissées par les  anciennes cultures en Amérique du Nord.  Les
hésitations de Warburg concernant le titre de sa conférence suggèrent la superposition de
ces  deux  scènes  mémorielles.  S’il  ne  parle  plus  dans  le  titre  de  la  conférence  de
Kreuzlingen de la vie, mais du territoire des Indiens Pueblos, il rayera dans les notes prises
à ce sujet la formule « souvenirs de voyage » pour la remplacer par « images22 ». Il optera
finalement pour :  « Images du territoire des Indiens Pueblos en Amérique du Nord ».
Images du territoire… : cette expression renvoie à une topographie culturelle derrière
laquelle s’efface la scène de ses propres souvenirs et dont il avait fait l’ébauche au début
de sa conférence. 
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18 Un voyage à travers le territoire…, images de la vie…, images du territoire… : dans ces
variations sur le même thème se produisent des décalages inaugurant un mouvement qui
s’étend du sujet voyageur à l’objet contemplé, à savoir la vie des Pueblos, avant d’être
finalement suspendu et maintenu dans une structure de l’imaginaire : dans les images de
ce territoire. La domination des images dissimule et conserve, dans le même temps, la
passion qu’avait nourrie une image extraite des archives du romantisme des Indiens, et
qui marque pour Warburg l’origine de son voyage : 
« Un livre et une image me fournirent le support scientifique ainsi que les objectifs
de mon voyage. Ce livre, que je trouvai à la Smithsonian Institution, était l’œuvre de
Nordenskjöld sur la “Mesa Verde”, ce territoire situé au Nord-Ouest du Colorado où
l’on trouve les restes des mystérieux Cliffdwellings – une œuvre solide, portée par
un esprit scientifique auquel je dois les fondements de mes tentatives. Le but à la
fois  romantique  et  visionnaire  qui  éveilla  chez  moi l’envie  d’aventure  était  un
imprimé  grand  format  en  couleurs,  au  demeurant  de  très  mauvaise  qualité.  Il
représentait un Indien troglodyte devant un village aménagé dans la faille d’une
falaise.  C’est  lui  qui a fait  naître mes premières impressions et qui a suscité les
questionnements que j’adressai à ses Messieurs de la Smithonian Institution, lesquels
me renvoyèrent alors au livre de Nordenskjöld23. »
Alors qu’au départ de son voyage, ce livre assura la fonction de « support scientifique » et
de « fondement » par rapport  à  « l’envie d’aventure » éveillée par l’image,  l’étude de
Warburg, elle, correspond à la tentative de conférer à son analyse d’images un caractère
solide parce qu’il s’y consacre en invoquant un « esprit scientifique », l’ouvrant ainsi sur
une théorie globale de l’évolution des formes symboliques. Or, cela ne semble possible
qu’en éliminant de l’intitulé du sujet les personnages issus des souvenirs de voyage et des
images de la vie des Pueblos. 
19 Grâce  aux  images  des  territoires  pueblos,  Warburg  veut  donner  à  ses  auditeurs  de
Kreuzlingen « une impression de ce monde qui meurt, en tout cas dans sa culture », tout
en posant une question « qui est si décisi[ve] pour toute l’histoire de [notre culture] », à
savoir :  « Dans  quelle  mesure  devons-nous  y  voir  des  caractéristiques  essentielles  de
l’humanité  païenne  primitive24 ? »  Ainsi  les  images  des  Pueblos  sont-elles  appelées  à
transmettre  une  représentation  des  origines  païennes  et  primitives  de  la  culture
européenne  qu’il  conçoit  surtout  comme  l’histoire  du  dépassement  de  la  peur  par
l’intermédiaire  de  symboles  ou,  en  d’autres  termes,  comme  l’« évolution  qui  va  de
l’approche instinctive et magique à l’établissement d’une distance intellectualisante25 ».
Néanmoins, le sujet, tel qu’il est formulé : « les images du territoire » et le fil conducteur
de  la  conférence,  qui  est  bâtie  autour  de  l’évolution  des  formes  symboliques,  ne
parviennent qu’imparfaitement à écarter les tensions existant entre les représentations
du voyageur européen et les images des Pueblos qu’il analyse. 
 
4. La notion de symbole et la lecture 
20 Le Rituel du Serpent montre de manière récurrente comment le problème de la lecture fait
irruption dans  le  projet  d’une théorie  globale  de  la  formation de  symboles.  Il  y  fait
littéralement irruption,  dans la mesure où les réflexions intervenant à la manière de
leitmotivs et portant sur les seuils de formation de symboles sont interrompues par des
récits,  par des descriptions d’images et de photos souvenirs, qui ne sont pas toujours
compatibles avec les interprétations symboliques formulées sous forme de concepts. Ainsi
Le Rituel du Serpent décrit-il une figure qui est exactement l’inverse de celle du voyage. Car
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après s’être rendu aux Cliff-Dwellings et chez les Indiens Pueblos du Nouveau-Mexique,
Warburg avait interrompu son voyage pour un assez long séjour dans les universités de
Californie avant de se rendre chez les Pueblos d’Arizona. Durant ce séjour de recherches,
il avait pris des notes concernant un système global de formes symboliques qui devait
ensuite faire office pour lui de « fondement » ou de support scientifique pour l’analyse
d’autres  images :  « Je  crois  que j’ai  enfin  trouvé l’expression qui  s’applique à  ma loi
psychologique ; je la cherchais depuis 188826. »
21 L’année 1888 marque le début de sa thèse de doctorat sur Botticelli. C’est cette thèse qui
est  à  l’origine  de  ses  interrogations  relatives  à  l’importance  des  « accessoires  en
mouvement »  et  des  gestes  d’émotion  sur  les  images.  Enfin,  cette  année-là  marque
également le  début  du transfert  de  sa  sphère  d’intérêts  de  l’histoire  de  l’art  vers  la
psychologie. Aussi le thème de la survivance de l’Antiquité dans l’art renaissant annonce-
t-il déjà la « “psychologie historique de l’expression humaine” qu’il reste à écrire27 ». La
phrase précédemment citée, qu’il a notée durant l’interruption de son voyage et dans
laquelle il parle de « la loi psychologique » trouvée en observant les « actions religieuses
des Indiens Pueblos » situe la visite de Warburg chez les Pueblos dans la généalogie de ses
propres découvertes et de sa propre topographie, lui attribuant ainsi le caractère d’une
révélation. Cette halte durant le voyage et la découverte d’une telle loi créent un lien
entre l’expérience ethnologique et les études de l’art renaissant, conférant également au
voyage l’aspect d’un « rite de passage28 ». Au terme de ce dernier, le voyageur dispose
d’une  nomenclature  qui  va  lui  permettre  de  s’orienter  dans  la  découverte  d’autres
territoires, lesquels seront toutefois situés à nouveau sur le territoire européen. 
22 La découverte de cette loi, dont le nom subira plusieurs modifications dans les études
ultérieures (« l’expression de ma loi psychologique » devenant en effet la « psychologie de
l’expression »),  fait office de principe organisationnel et de pierre angulaire au vu de
l’extension du champ de ses découvertes en matière d’histoire de l’art en Europe. Ceci ne
fait  aucun  doute  si  l’on  considère  l’augmentation  du  fonds  de  sa  bibliothèque.  La
fascination qu’il éprouve pour sa matière et pour les variations de détails, la manière dont
les études de Warburg se perdent dans les archives les plus diverses ainsi que dans les
livres, les notes et les reproductions d’images qui s’amoncellent autour de lui forment un
étrange contraste avec les efforts terminologiques et théoriques qu’il  fournit lorsqu’il
travaille,  en  cultivant  les  stéréotypes,  à  la  formulation  d’une  loi  concernant  la
construction de symboles humains. 
23 Dès lors que la conception du symbole selon Warburg devient notionnelle, c’est tout le
poids de la pensée biologique et évolutionniste représentative du XIXe siècle qui se fait
sentir, que ce soit au travers de la description d’une évolution menant de la pulsion (du
corps vers l’esprit, de la magie vers la raison, de l’obscurité vers la lumière) ou au sujet de
la  civilisation,  perçue  comme  un  travail  de  dédiabolisation  et  un  processus  de
purification. Aux origines de l’histoire se trouve selon lui une phobie dont on vient à bout
en traversant  les  étapes  des  formes  magique,  mythique,  symbolique  et  logique.  Plus
précisément, en rétablissant toujours et encore la distance qui sépare l’Homme d’une
nature menaçante. Dans l’accroissement de cette distance, Warburg situe la naissance
d’un  « espace  de  pensée »  [Denkraum].  Ce  paradigme  ressortissant  à  la  théorie  de
l’évolution est également inscrit dans Le Rituel du Serpent : 
« L’évolution de la culture vers l’ère de la raison se mesure à la manière dont le
foisonnement  tangible  et  frustre  de  la  vie  s’estompe  pour  devenir  un  signe
mathématique29. »
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« La  pensée  mythique  et  la  pensée  symbolique,  en  luttant  pour  donner  une
dimension spirituelle à la relation de l’homme à son environnement, ont fait de
l’espace une zone de contemplation ou de pensée, espace que la communication
électrique instantanée anéantit30. »
Partant des modèles de la mémoire organique développés par Richard Semon et Ewald
Hering,  ses  réflexions  d’ordre  théorique  sur  la  mémoire  sociale  ont  aussi  certains
fondements biologiques. Elles annoncent de surcroît la reformulation de l’inconscient à
travers la théorie du signe, telle qu’elle a été entreprise par la psychanalyse freudienne.
C’est surtout dans le discours de Warburg sur la bordure de frappe, sur « l’inscription
dans l’âme de valeurs expressives prédéterminées », sur les « engrammes de l’expérience
de  la  passion »  que  le  corps  apparaît  comme  l’empreinte  de  processus  d’émotions
psychiques. On renverra à ce sujet à l’Introduction à l’Atlas Mnémosyne de 192931.Dans ce
sillage,  les  « formules  du pathos »  constituent  rapidement  un répertoire  de  formules
iconographiques figées,  les symboles acquièrent une signification codée ou décodable,
pouvant ainsi être facilement intégrés à un modèle iconographique traditionnel, comme
cela se présente pour la majeure partie de la réception de Warburg. 
24 Cependant, dans  un  tel  répertoire  s’estompent  les  traces  de  la  curiosité,  qui  sont
caractéristiques du travail de Warburg et qui laissent entrevoir une lecture des symboles
parfaitement  opposée.  Dans  la  lecture d’images  isolées,  l’expression gestuelle  est  par
exemple conçue comme une forme symbolique qui ne peut être traduite par le langage,
parce qu’elle ne peut être déchiffrée que comme un symptôme, c’est-à-dire comme le
symbole mémoriel d’émotions passées. Dans l’Atlas d’images Mnémosyne, dans le projet
consistant à classer par groupes les « formules du pathos » et les formules imagées, on
peut  voir  sur  les  planches  créées  par  Warburg  des  séries  d’images  qui  doivent  être
conçues comme des traces mémorielles à l’intérieur desquelles chaque répétition décrit
une déviance et chaque image d’une série revient sous une forme altérée. 
25 Dans cette mesure, il me paraît bien plus fructueux d’analyser les traces laissées par la
curiosité de Warburg, ainsi que d’étudier les voies qu’il a empruntées pour procéder à ses
lectures que de tenter de présenter ses  travaux sous la  forme d’un édifice cohérent.
Prenons l’exemple de la bibliothèque de Warburg : ainsi que Kurt W. Forster l’a montré,
elle  fait  figure  de  représentation  matérielle  de  l’édifice  que  constitue  sa  pensée,
présentant  des  liens  avec  les  cultes  dont  Warburg  a  étudié  la  pratique32,  mais  son
organisation va totalement à l’encontre de l’ordre établi en matière d’archivage, ce qui
avait déjà conduit son collaborateur Saxl à vouloir la « normaliser », i. e. la « simplifier33 ».
La réaction d’Ernst Cassirer devant cette bibliothèque, affirmant qu’il devait soit l’éviter
soit s’y enfermer durant plusieurs années34, laisse penser que l’on retrouve précisément
dans les traces matérialisées des études de Warburg cette figure dont il a fait un objet de
travail. Tandis que la loi qu’il a découverte décrit le dépassement des origines sauvages,
on perçoit en effet, disséminés dans les traces de son travail, dans sa fascination pour la
matière, les signes d’un état sauvage. 
26 On  a  volontiers  mis  en  relation  l’interprétation  de  l’Histoire  et  l’introspection  chez
Warburg, sa maladie ayant donné l’occasion d’établir, comme le souligne son médecin
Ludwig Binswanger, « des points de passage entre ses vues scientifiques et la folie de ses
idées35 ».  Or,  on pourra  objecter  qu’une telle  interprétation dissimule,  au  nom d’une
pathologie,  les  correspondances  existant  entre  l’objet  d’étude  et  la  méthodologie  de
travail. Lorsque Warburg dit de sa situation à Kreuzlingen qu’elle est un « enfer » et qu’il
veut faire de sa conférence la preuve de sa bonne santé,  il  l’envisage selon le même
schéma que celui avec lequel il avait inscrit les images des Pueblos dans une histoire de la
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symbolisation. Le travail et la pensée de Warburg, qui sont constitués de moments de
lutte contre la phobie et de schémas passionnels, et qui recherchent une sorte de salut
dans la découverte de lois générales, correspondent exactement à la théorie des symboles
qu’il a développée, à la différence cependant qu’ils permettent de déceler les tensions qui
se cristallisent dans le concept de symbole. 
 
5. Sur le motif du retour dans Le Rituel du Serpent de
Warburg
27 Cela vaut tout autant pour Le Rituel du Serpent de Warburg. Dans cette mesure, la notion de
symbole qu’il y forge me semble aujourd’hui moins intéressante. Les références les plus
variées y ont de surcroît été reliées : Vignoli, Durkheim, la théorie de la forme du concept
dans la pensée mythique selon Cassirer36, la signification des rituels en tant que forme de
culture préexistante aux mythes – telle qu’elle a été mise en exergue par l’école ritualiste
de Cambridge autour de Frazer, les restes d’un modèle héréditaire biologique et, enfin, le
motif  ontologique  de  l’ascension  que  l’on  doit  probablement  à  des  entretiens  avec
Binswanger37. 
28 En revanche, la lecture mêlant, d’une part, le problème de la lisibilité des images tirées
des  territoires  des  Indiens  Pueblos  et,  d’autre  part,  celui  de  la  lisibilité  du  texte  de
Warburg  me  paraît  bien  plus  édifiante.  La  devise  qui  se  trouve  en  exergue  de  la
conférence nous place devant une énigme, tout en nous fournissant certains indices : 
« C’est un vieux livre à feuilleter,
Athènes-Oraibi, rien que des cousins38. »
Cette  formule  contient  une  double  citation.  En  tant  que  lien  intertextuel  crypté  et
modifié,  il  met en relation la conférence de Kreuzlingen avec le dernier ouvrage que
Warburg  avait  achevé  avant  sa  maladie,  à  savoir  l’étude  consacrée  à  « La  divination
païenne et antique dans les écrits et les images à l’époque de Luther » (1920). De cette
façon, ce motif jette un pont entre les images des Pueblos et le thème de la simultanéité
de la logique et de la magie à l’époque de la Réforme en Europe :
« C’est un vieux livre à feuilleter :
Du Harz à l’Hellas, toujours des cousins. 
Faust II39 » 
Cette citation attire par conséquent l’attention sur une constellation d’images qui, de la
même manière que le voyage de 1896 et l’étude sur Botticelli  de 1888, met en lien la
conférence sur les Indiens Pueblos et les images de l’époque luthérienne, si bien que la
conférence de Kreuzlingen peut être perçue comme la répétition d’un « rite de passage »40
.  La  tournure  concernant  la  parenté  des  lieux,  « toujours »,  (à  savoir  « rien  que  des
cousins »), rejoint la problématique générale énoncée dans Le Rituel du Serpent : 
« […] dans quelle mesure la vision païenne du monde, telle qu’elle existe encore
chez les Indiens pueblos, nous fournit-elle un critère de l’évolution qui conduit du
primitif païen à l’homme moderne, en passant par l’homme païen de l’Antiquité
classique41 ? » 
Elle se rattache aussi  aux notes prises en vue de la conférence de Kreuzlingen,  dans
lesquelles  Warburg parle  d’une « recherche comparée de l’éternelle  essence indienne
dans une âme humaine désemparée »42. 
29 Néanmoins, cette parenté se complexifie lorsque l’on s’attache à la topographie concrète
des lieux. Alors que malgré la transformation de la citation, les noms Hellas et Athènes
forment une constante, Oraibi apparaît face à la chaîne montagneuse du Harz. Ainsi un
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parallèle est-il établi entre le voyage chez les Pueblos, c’est-à-dire chez les Indiens, et le
voyage du Faust de Goethe dans le Harz. Cependant, la direction a été inversée au cours de
cette substitution :  « Du Harz à  l’Hellas »  devient en effet  un voyage en sens inverse
« Athène-Oraibi ». 
30 Dans l’original,  le Faust II de Goethe, les paroles prononcées par Méphistophélès sont
précédées des lignes suivantes : « je pensais ne voir ici que des inconnus, / Et je ne trouve,
hélas !  que  de  proches  parents »  (7740-1).  Il  est  en  somme  question  du  rapport
qu’entretiennent le connu et l’inconnu, sachant que ce rapport se présente à Méphisto
dans le scénario mysthico-cosmique de la « nuit  classique de Walpurgis »,  peuplée de
créatures issues du monde démoniaque des Dieux antiques, de telle sorte que les sorcières
qu’il  connaît  du  mont  Blocksberg  lui  apparaissent  comme les  connaissances  les  plus
inoffensives : 
« Les sorcières nordiques, je savais bien m’en rendre maître,/ Mais je ne me sens
pas  à  l’aise  avec  ces  esprits  étrangers./  Le  Blocksberg  reste  un  endroit  bien
confortable,/ Où que l’on soit, on se retrouve toujours. » (7677-9)
« Je me serais pas imaginé pareille extravagance,/ Une telle montagne, en une seule
nuit./ J’appelle cela une fort leste chevauchée de sorcières:/ Elles apportent leur
Blocksberg avec elles. » (7807-10)
Si, dans l’étude sur Luther, les esprits de l’Antiquité de la Nuit classique de Walpurgis
représentent pour Warburg l’inconnu et si  l’expression en est la présence d’éléments
« païens et antiques » durant l’époque de la Réforme, alors l’inversion de l’orientation
perceptible dans la citation « Athène-Oraibi » du Rituel du Serpent, suggère une inversion
du rapport entre l’inconnu et le connu qui est inscrite dans les images des Pueblos. Or, on
observe ici en même temps un décalage. Si dans la problématique générale du Rituel du
Serpent, la survivance chez les Pueblos d’une « conception païenne » a été introduite en
tant que critère d’une évolution douteuse, ce critère semble disparaître à mesure que
s’accentue le problème de la lisibilité des images des Pueblos. Si nous ne considérons pas
la formule « Athène-Oraibi », à l’image de celle « du Harz à l’Hellas », comme la direction
d’un voyage, mais comme l’indication d’un lieu donné, alors celle-ci marque dans Le Rituel
du Serpent une sorte de point de renversement. 
31 Après la description des habitations des Pueblos, des peintures figurant sur leurs poteries,
de leur représentation cosmologique du monde et de la « danse des antilopes » - une
imitation  animale  qui  peut  être  interprétée  comme  « la  recherche  de  moyens  de
subsistance  par  le  groupe  social  grâce  à  des  pratiques  magiques »43,  Oraibi  apparaît
comme « l’endroit situé le plus à l’Ouest »44. À Oraibi, la dernière étape de son voyage,
Warburg put en effet observer la danse « Humis-katcina », une danse de masques qu’il
associe à un culte magique, mais dont il ne comprend pas toute la signification. Il se peut
que la superposition du motif du spectacle à la description de ce rituel soit due au trouble
que  génère  le  rapport  entre  l’imitation  et  l’original :  « c’est  là  que  j’ai  pu  voir  les
originaux vivants des danseurs de masques que j’avais vus auparavant dans une pièce de
ce même village d’Oraibi  sous forme de poupées […] »45.  Mais si  les  poupées sont les
imitations de masques, de quoi les masques sont-ils donc les imitations ? 
32 Afin de mettre un peu d’ordre dans ce spectacle surprenant, le texte s’appuie sur un
savoir que tout le monde possède, la tragédie antique : « pour peu que l’on connaisse un
peu la tragédie antique, on retrouvera ici [...] »46. Après un passage sur « la danse avec les
serpents vivants »47, le texte abandonne les images des territoires pueblos, les remplaçant
par  des  images  de  l’Antiquité.  Si  « Athènes-Oraibi »  caractérise  précisément,  dans  la
citation  placée  en  exergue  du  texte,  ce  passage  précis  dans  lequel  les  archives
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iconographiques changent, la direction demeure pourtant inversée : elle conduit en effet
d’Oraibi à Athènes. Elle ne conduit pas – comme pour le Harz jusqu’à l’Hellas – du connu
vers  l’inconnu,  mais,  à  l’inverse,  de  l’inconnu vers  le  connu,  vers  l’Antiquité  qui  est
profondément ancrée dans la mémoire iconographique européenne. Ainsi la perception
d’une culture étrangère est-elle représentée sous les traits d’une culture certes passée,
mais de toute évidence familière. 
33 On notera en outre que ce passage est organisé autour d’un espace exempt d’images. Il
concerne le rituel qui donne son titre à l’ouvrage : 
« L’apogée de cette tentative magique d’approcher la nature à travers le monde
animal s’observe à Oraibi et à Walpi chez les Indiens mokis […], dans la danse avec
les  serpents  vivants.  Je  n’ai  pas  observé  cette  danse  moi-même,  mais  quelques
photographies donnent une idée de la cérémonie, la plus païenne de toutes, à Walpi
48. » 
34 Là où le nom d’Oraibi indique la fin du voyage de Warburg dans une culture étrangère,
commence le voyage dans son propre imaginaire : celui-ci porte le nom d’Athènes. Là où
se perdent ses  images d’une culture étrangère,  elles  sont  remplacées par des images
extraites de la mémoire visuelle de l’histoire de la culture européenne. On ne peut donc
pas affirmer, à l’instar de Peter Burke, que le détour effectué par Warburg auprès d’autres
cultures lui a permis de mieux comprendre l’Antiquité et la Renaissance. Les traces que
laisse  la  lecture  du  Rituel  du  Serpent esquissent  un  chemin  inverse,  voire  plusieurs
changements de direction. La citation, qui va à l’encontre du mouvement suivi par le
texte et qui est parallèlement une inversion du motif emprunté à Goethe, renverse le
rapport entre le connu et l’inconnu. Il peut être lu comme un signe indiquant ce double
retour dans la lecture des images tirées des territoires pueblos. Par conséquent, il semble
possible d’interpréter l’histoire que relate Le Rituel du Serpent non plus sous l’angle d’une
histoire de l’évolution symbolique. Mais il s’agit là encore d’une question de lecture.
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novembre 1993. 
Mon poste au Département d’Allemand de l’Université de Zurich correspondait pour moi – après
que j’ai effectué un détour en participant durant plusieurs années à la création de l’Institut des
Sciences de la Culture [Kulturwissenschaftliches Institut] en Rhénanie du Nord-Westphalie – à une
sorte de retour vers la discipline dont je suis issue : les études littéraires. Un tel retour ne menant
jamais vers le même lieu, mais toujours vers un autre, cette conférence inaugurale fut pour moi
l’occasion d’ouvrir une réflexion sur la figure du retour, c’est-à-dire de partir du point de vue des
études littéraires pour éprouver, tout en se retournant, la validité de perspectives propres aux
sciences de la culture. Comme le dit Walter Benjamin : « [l]a méthode est détour » ;  Benjamin
(1985), p. 24.
2.  Burkert (1990).
3.  Cf. Warburg (1993), (1993a). 
4.  Janvier/février 1896 au Nouveau Mexique, avril/mai 1986 en Arizona ; pour le parcours exact
du voyage cf. Naber (1988). 
5.  Burke (1991), p. 44.
6.  À ce sujet, cf. l’essai de Warburg sur les fresques du Palazzo de Schifanoia à Ferrare : Warburg
(1990), p. 215.
7.  Benjamin  (1979),  p. 32.  À  ce  sujet,  cf.  l’hommage  que  Benjamin  rend  à  Warburg  dans  la
recension « Strenge Kunstwissenschaft » de 1931 : Benjamin (1980), vol. 3, p. 374 ; cf. également le
renvoi à Warburg et à l’école de Warburg dans l’ouvrage sur le théâtre baroque : Benjamin (1985),
p. 162, 239. 
8.  Settis (1991), p. 122.
9. Ibid.
10.  Schlesier 1993, 13.
11.  Warburg (1932), t. II, p. 479.
12.  Ceci  est  explicite  dans  les  « notes  de  la  conférence »  de  Kreuzlingen.  Cf.  à  ce  propos :
Gombrich (1992), p. 295 sqq. 
13.  Pour un renvoi à Gilbert Ryle cf. Geertz (1998).
14. Geertz (1998).
15.  Warburg (2003), p. 77.
16.  Warburg (2003), p. 66.
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17.  Warburg (2003), p. 60.
18.  Notes rédigées en vue de la conférence, citées d’après Gombrich (1992), p. 36 sq. 
19.  Ibid., p. 117. 
20.  Lettre de 1895, citée d’après Naber (1988), p. 95. 
21.  Cf. Naber (1988), p. 96. 
22.  Cf. Janshen (1993), p. 104. Janshen s’est tout d’abord attaché au problème de la textualité et
de la scène d’écriture du Rituel du Serpent, en les traitant du point de vue de l’auteur, de l’œuvre
et des citations et non de celui de la lisibilité et du contexte ethnographique. 
23.  Notices rédigées en vue de la conférence. Citées d’après Naber (1988), p. 89 sq. 
24.  Warburg (2003), p. 59.
25.  Warburg (2003), p. 131.
26.  Notes prises durant le voyage ; citées d’après Gombrich (1992), p. 121. 
27.  Warburg (1933), t. II, p. 478.
28.  En français dans le texte [NdT]. 
29.  Warburg (2003), p. 120.
30.  Warburg (2003), p. 133.
31.  Warburg (1994), p. 41 sq.
32.  Forster (1991), p. 18 sq.
33.  Saxl (1980), p. 341.
34.  Saxl (1980), p. 340.
35.  Pour un point de vue critique ; cf. Diers (1979). 
36.  Cf. Cassirer (1997). 
37.  Cf. Binswanger (1954), p. 80 sqq. 
38.  Warburg (2003), p. 57.
39.  Warburg (1980), p. 201.
40.  En français dans le texte [NdT]. 
41.  Warburg (2003), p. 61.
42.  Cité d’après Gombrich (1992), p. 304. 
43.  Warburg (2003), p. 74.
44.  Warburg (2003), p. 83.
45.  Ibid.
46.  Warburg (2003), p. 101.
47.  Warburg (2003), p. 103.
48.  Ibid.
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